No descriptionhttps://l0sewe1ght.github.io/zh_CNhttps://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/comment2/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/comment2/见他人之所未见，闻他人之所为闻；听他人之所为听，得他人之所为得Mon, 06 Apr 2026 00:00:00 GMT<p>2026.4.4，听了<a href="https://"> https://b23.tv/Wmt125Q</a> 这样一首关于张雪峰的歌。</p> <p>我本来对张雪峰的死并没有多大感触，听完这首歌才发现，张确实在这个时代做了很多事情。有些事情功利到说出来都嫌恶心，但是总得要人把它说出来。</p> <hr /> <p>2026.4.5,半夜里看到了<a href="https://"> https://b23.tv/Wmt125Q</a> 一个视频。</p> <p>视频的剪辑手法浑然天成，甚至可以说是我看过所有短视频里最出色的剪辑手法。命运交响曲作为动机，蓦然回首，爆裂鼓手作为要素，相当出色的表现了主题。</p> <p>面对艺术，面对短暂的人生，面对不被理解的痛苦和碌碌无为的身边的人，该怎么进步，该怎么奉献自己，该怎么燃烧我一半的寿命换得与文学女神共寝一晚，该怎么活着？</p> <p>我说不出答案。</p> <hr /> <p>今年四月真是让我难忘的一个月啊，从来没经历过如此之大的自我怀疑和精神崩溃，我们缥缈的浮萍般的意义该依附何处呢？</p> <hr /> <p>2026.4.20，听了这么一首歌<a href="https://">https://neodb.social/album/7SR1GeV8hydBC4fcZeQpEZ</a></p> <p>现在是4月28，我隔了8天回来写这一篇，所幸写了。 神圣放逐乐队因为露露酱的死亡配信让我印象深刻。一遍又一遍的呐喊哭诉配上不断回环往复的钢琴，实在是一首听着会浑身一悸的歌</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/comment1/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/comment1/为了真正学习更多，所有仔细看的视频，认真听的歌，仔细钻研的小说，或者随机爆发对什么事的感悟，大抵都会写在这里，一月一期Mon, 16 Mar 2026 00:00:00 GMT<p>2026.3.16</p> <p>听了slowdive的souvlaki<a href="https://">https://neodb.social/album/4Ygfpm1Wk2n83wxnTNCL3u</a></p> <p>喜欢alison和machine gun，尤其是前者，感觉自己被重力拖入水底。颓废的词和无比的温柔在一首歌的时间里沉溺。这好像是仅次于loveless的shoegaze，discB尚未听。</p> <p>这个月时时想起alison绝望而温柔的歌词。</p> <hr /> <p>2026.3.17 看了影视飓风的一期视频<a href="https://">https://b23.tv/cIRmIw8</a></p> <p>是关于孟加拉国的性交易的一期类纪录片。反人文主义者本应该对此感到麻木，却总是看的心悸。而总是彰显伟大人文主义的人，看了这期视频大流其眼泪的，大发其评论的，歌功颂德感谢祖国的，实在是令人啼笑皆非。正视他人的苦难并不是让人以此对比自己获得优越感，而是看到苦难背后的，哲学和精神上的内核。</p> <hr /> <p>2026.3.21</p> <p>听了机核关于吹哥的播客<a href="https://">https://www.gcores.com/radios/95312/</a></p> <p>很早就知道braid和the witness了，也对吹哥的某些知名论断早有耳闻。即便如此，仍然深深地被吹哥铺天的人格魅力所征服，也被高山流水的故事感动。为所谓游戏真正的内容创作者的坚持所征服。如果未来我也做游戏，这期视频和吹哥大概是最关键的原因。</p> <hr /> <p>2026.3.23</p> <p>听了台长的一期老视频<a href="https://">https://b23.tv/OnfwicC</a></p> <p>感觉这是我看过的台长视频的巅峰之一。当代的人确实很难接触到1993年到2010年那一段所谓“意识主义”动画的历史。对广场协定，宫崎勤事件，东京地铁沙林毒气事件耳熟能详的我们，可能从未意识到这些事带来的真正的影响。适用于本国又何尝不是呢？</p> <p>从押井守的机动警察到富野由悠季的高达V，再到EVA，和一系列诸如非常偶像key一样发癫的番剧，无不是脚本家无数次叩问自己创作出来的妖花，彰显了宏大叙事在不确定不稳定社会下的必然消减。有些作品足够美丽（如eoe），更多的在现在已经无人问津了。在此之上发展出来的所谓世界系作品（如星之海，灰羽联盟之类），制作者尽量把自己置之事外，用旁观的视角讲一样的，压抑无比的故事。</p> <p>2010年左右开始，凉宫春日，轻音少女一系列的空气系作品开始出现，象征着人们对美的追寻从宏大的美坍缩到对生活中小确幸和对萌属性的小追求，实在是时代变化下的必然之举。</p> <p>回望那一段每个脚本家都燃烧自己然后烂尾的意识流动画，再看看现在的动画，一股失落的感觉油然而生。不是说我更喜欢以前的动画，而是如果所有优秀的艺术都依赖于特定时代，我又能写出什么来呢？</p> <hr /> <p>2026.3.30</p> <p>看完了异国日记最后一集。[<a href="https://">https://chii.in/subject/493016</a></p> <p>大概已经预定我2026年看过的最优秀的番剧。很难想象大城美幸作为一个新人监督可以做出这么优秀的一部番剧，牛尾宪辅更是发挥了自己超高的音监能力。在1，3，7，13这几集神回里，完美的音乐和反复切断又连接的画面分镜塑造出一段段完整而生动的情绪流。我从未在其他番剧里见到如此完整的情绪塑造。</p> <p>あさ，あす，あした。*我反反复复地想，朝是一个孕育着希望的名字。我希望把这个希望赋予给你。*从小学就开始学的欲扬先抑，在这部番达到近乎完美的实现。对朝的妈妈的认知的不断改变，从他人的语言里和意识的不断成长里一起，让我们从厌恶，反感，在短短一集li完成反转。</p> <p>*我的爸爸和妈妈出车祸死了，我想写些什么，但是我什么都写不出来。即便如此，我也想改变这个世界，用我渺小的举动。*异国日记本质上是套了无数层皮的世界系，虽然主要塑造的是心流，但是主旨最后真正的落脚点不是孤独，而是如何通过自己改变看似无法改变的孤独。</p> <p>无数次辗转难耐，在白天或黑夜，用我的笔，草稿上不断涂抹，手都在颤抖，语气带着怀疑，我写下的是否泯然众人。我能不能成为自己想成为的人，我能不能为了得到什么而抛弃什么，我该不该走出这片沙漠，我到底会变成什么样</p> <p>异国日记试着做出了回答，并且没有落到虚处，实在是难能可贵</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem13/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem13/Tue, 03 Mar 2026 00:00:00 GMT<p>就在那一夜</p> <p>我感觉神明与我打了个照面</p> <p>按看我的手，对着我的耳朵吹气</p> <p>预支了我一半的生命</p> <p>写下了一首诗</p> <p>就在那一晚</p> <p>我感觉身体急速衰老</p> <p>一夜白发，欲望散尽</p> <p>最珍惜的东西</p> <p>做梦也想得到更多的</p> <p>如同被割开的手腕的动脉</p> <p>涌出 溅射</p> <p>倾泻在一张纸上</p> <p>我的人生 崩坏无聊的</p> <p>慢慢地听着</p> <p>那张纸在桌上发出的沉重的呼吸</p> <p>却</p> <p>这完美精致的作品</p> <p>这神明半分钟的叹息吹走的</p> <p>我半辈子才华烧剩下的灰</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/4/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/4/关于人间食粮Wed, 18 Feb 2026 00:00:00 GMT<p>实在是因为夜鹿我才会看这本书，反而还收获了一些。虽然写的不甚深刻，但也并不志于此。大概是李玉民翻译的不太好，许多可能本具有美感的句子显得矫揉造作。关于纪德，我之前看过的无非道德三部曲，三本写的都很出彩。都说纪德是古典主义的最后一位作家，诚然，这三本<strong>Récit</strong>在语言上都极尽干净。作为第一人称的忏悔录，确实无法做到更多。《背德者》的零度叙述大概是最出彩的，《窄门》的风格次之。不得不提的是，不可靠叙事好像确实是发源于此，实在是高明的叙事手段。</p> <p>回到这本书，一直在写景，繁复的写，简单的写，做作的写，轻松的写。异教徒式的追求生活的美，虽然不甚赞成，但是也不得不被那种热忱所感染。北京联合出版社的书里后面附了《新食粮》，写的实在是差，灵气什么的荡然无存，我只看到一个年过半百的人叨唠着现实，但那并非文学所求。</p> <p>摘录了片段，如下</p> <p>纳塔纳埃尔，不必到别处寻觅，上帝无处不在</p> <p>纳塔纳埃尔，我很想给你一种谁也没有给过你的快乐</p> <p>忧伤无非是低落的热情</p> <p>任何感觉都是一种无限的存在</p> <p>纳塔纳埃尔，我要教你热情奔放</p> <p>万奇格利亚塔山冈，在那里，我第一次观赏到云彩在碧空中消散的情景，不禁十分惊讶，心想云彩不可能在空中消逝，本以为会越积越厚，直到下起雨来。情况完全不同，但见云彩一片接一片消失，最后晴空万里。这是奇妙的死亡，消逝在虚空里。</p> <p>我爱在黎明前起床，在山顶牧场上召唤太阳。</p> <p>我见过暝色中的海湾：黎明还隐匿在如林的帆樯后面。晨曦中，小舟悄然无声地从大船之间划出，舟上的人低头弯腰，好从绷直的缆绳下通过。夜间，我见过无数的弘舸启航，一搜搜隐没在黑夜里，复驶向白昼。</p> <p>在北方，我见过月光下沉睡的村庄，房屋的墙壁黄蓝两色错杂。村落周围展开一片旷野，天地锁一堆堆大草垛。我出门走向空旷无人的田野，归来时村庄已经沉睡。</p> <p>她把眼睛转向初现的星辰，说道：“那些星星的名字我知道，每颗星星都有好几个名字，也各有各的效能。它们的运行看似平稳，实则迅疾，因而才炽热闪光。躁动的活力是它们疾速运行的动因，而光芒则是其结果。一种内在的意志推动并指引它们运行，一种美好的热情使它们燃烧并耗损，它们才璀璨绚丽。”</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem11/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem11/听夜鹿的《雪国》写出来的Wed, 04 Feb 2026 00:00:00 GMT<p>藏着半分疲倦</p> <p>昏昏沉沉的山路上</p> <p>浓雾黑抑了本不开阔的视线</p> <p>依稀远方传来冬日列车穿过隧道的长音</p> <p>带着颤音的女声</p> <p>停滞的呼吸</p> <p>沉重的轮胎</p> <p>门向两边展开</p> <p>远方的路灯</p> <p>被孤立在夜色里</p> <p>屋内传出的灯光</p> <p>冲突着难掩的黑暗</p> <p>口中呼出的气 是挣扎的冰</p> <p>不自愿地不安</p> <p>上半个世纪的红色太阳</p> <p>早被熏成封建的黄</p> <p>一盘盘眼花缭乱的色块</p> <p>腻腐着盘旋</p> <p>巨大苍白的脂肪紧闭着眼</p> <p>他们就被困在这种天花板之下</p> <p>见不到雪</p> <p>只能忍受凄厉的风</p> <p>和短烛的爱</p> <p>寒流凝滞</p> <p>面对未知</p> <p>抱有怀疑</p> <p>是不是一种虔诚</p> <p>滴着愚昧的蜡</p> <p>拿反的签</p> <p>一片安静中的鞭炮</p> <p>模糊的颜色</p> <p>短暂而嘈杂</p> <p>坠至奈落</p> <p>久久不能见白的天空</p> <p>漫长的车路</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem12/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem12/回头去看，发现写的很浮夸，但确实是真情实感Wed, 04 Feb 2026 00:00:00 GMT<p>囿于自己的渺小，我诚心向神明祈祷</p> <p>神明被我的赤诚打动，带我飞上白玉塔顶端</p> <p>顶端的风景自然美，有一览众山小的快感</p> <p>可，至高无上的主啊，它也是您派来的吗？</p> <p>那是一只老鹰，想要啄我的眼睛</p> <p>我挥手想把他赶走，祂却盘旋空中无动于衷</p> <p>本来以为相安无事，一个俯冲让我措手不及</p> <p>想宽恕他七十个七次，祂却以怨报德不知廉耻</p> <p>来不及欣赏无边美景，我已经掉下万丈塔顶</p> <p>主，我知道您非无心，可它依然猛啄不停</p> <p>头，朝下，迎风，大口喘息，死亡，已经，悄然，来临</p> <p>感到目眩，感到头晕，感到目眩，感到头晕</p> <p>晕晕晕晕晕晕晕晕，晕晕晕晕晕晕晕晕</p> <p>3D环绕影视城，4D全声息影视厅，晕晕晕晕晕晕</p> <p>动量定理，I=F×t，天空之城的地底，黑夜之前的黎明</p> <p>坠跌坠跌坠跌坠跌，我慌忙闭上双眼</p> <p>血花在空中绽放，啄啄啄红啄啄啄溅</p> <p>主啊，这就不是我的问题了，主，是谁的问题呢</p> <p>我忽然扯住他的翅膀，挣脱的祂哀嚎着飞走</p> <p>但丝丝的鲜血都在告诉我，它又欺骗了我</p> <p>痛痛主主痛痛痛痛，在半空中与自己相拥</p> <p>本来想眺望远方的我，左眼已经逐渐模糊</p> <p>就像一束黑暗中迸发的光，就像一朵泥淖中妖红的花</p> <p>快要死去的我，抠下左眼眼珠扔向远方</p> <p>抠抠抠抠抠抠抠抠，扔扔扔扔扔扔扔扔</p> <p>如果我不能看到这个世界，就让痛痛眼珠痛痛痛痛</p> <p>抠抠抠抠抠下右眼，我倒要看看味道痛痛痛痛</p> <p>失去痛双眼继痛往下掉，慢痛等待死亡的到</p> <p>我举起双痛合十，可是他它祂迟迟不至</p> <p>看不到现在有多高，又又囿囿于自己的渺小</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel5/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel5/城系列第二篇Thu, 25 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>城西的雨一场接一场地下。前几天是连绵的小雨，今天成了大暴雨。好不容易一个周六，我躺在床上听着窗外的雨声，不愿起床。拿过床头的手机，已经11点了。我打开手机，点入微信，居委会的群里消息跟爆炸了似的。还好我开了消息免打扰。我咋舌，点了进去。“什么，有人跳楼了？”看到他们纷纷的议论，我起了精神，坐起身来看。二楼的王姨说：“今天早上7点李老头就不见了。我刚起床打开门一瞅，他门开着，里面一个人没有。我怎么知道…”顶楼的小伙子说：“10点半左右。我把垃圾放在门口，看见那大爷，我也没东瞎想，怎么…”底下有一个视频。我点开，是一个人在楼底拍的。视频里，老头撑着一把伞，坐在栏杆上。他的腿晃啊晃啊，伞遮住了脸，我看不到他的表情。想必他很纠结吧。</p> <p>再底下的人大部分发“唉，死多么轻松，有的人跳楼了，但我们还得活着啊”“对啊，死多容易啊…”诸如此类。</p> <p>是啊，死多容易啊…作为一个诊所的小医生，下午我还得上班呢。不对…这个老头经常去我那儿治病，他好像有严重的风湿，还有哮喘，这个暴雨。他不痛吗？我记得，他好像是孤身一人吧…</p> <p>下午两点半，我要去执班。刚出门，发现电梯今日维修，我家住顶楼的下一层，29楼。他妈的！我在心里咒骂。还不如死呢，死有多容易啊！无奈，我往下一楼一楼地走。唉，那老头真爽，说跳楼就跳了，无牵无挂的，要是我也能这么轻松地死就好了。我走到 25楼，转角处，是好多滴血迹。已经干涸。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel1/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel1/写完发现很像茨威格的《象棋的故事》Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>家里有鬼。</p> <p>但她意识到这一点时，已经是晚上八点了。</p> <p>已经晚了。</p> <p>家里所有的电被切断了，她无助地躺在床上，侧耳聆听鬼的脚步。</p> <p>咚，咚，咚……</p> <p>像是死亡的丧钟，诅咒着她。她僵在床上，不敢出一声大气，屏着呼吸听鬼的来临。</p> <p>鬼迈过一级级台阶来到她的卧室前，鬼没有脱鞋，邦邦的皮鞋声回荡在橡木地板之上。</p> <p>鬼径直走向她，纵身躺她边上，没有管她。</p> <p>但她再也抑制不住心中的恐惧，大叫一声，半跑半摔滚下楼梯，无视鬼在后面的号叫，她打开房门，跑到了明亮的大路上，看到了穿着整齐的士兵，好像看到了希望……</p> <p>她大声呼救，然后被枪一击毙命。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel2/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel2/这是以城为主题的第一篇。其实我一直蛮喜欢这篇的Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>城南荒原里发现了一具少女的尸体，估摸着十六七岁光景。凶手干得漂亮，因为她的脑袋和身体完全分开。前两天下了一场大雨，血迹在荒原上暗红，像是超生死者的法阵。少女的头发上，面颊上挂着雨水。单看这个少女，就会惊叹于她的美丽。办案的警官无不扼腕叹息。那恰到好处的暴雨，洗去了旁边那把刀上的血，洗去了罪犯留下的脚印，洗去了少女衣服上的所有指纹，洗去了正与恶的证据。荒原上也没有监控，但是嫌疑人迅速落网，因为，少女的口中、脸上、发端上、唇上、耳朵里、光滑洁白的四肢上、脚上、稚嫩的乳房上、刚被破的小穴中、肛门中，全都是他神圣的欲望。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel3/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel3/双主题Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>广播：新一届人民代表大会正如火如荼的举办看。跟据新一届人民代表大会，国家出台新政策。为保障死人权利，今后在公交车上，每个活着的公民有义务为死人让座，否则予以死刑。</p> <p>人民日报特约评论员：近来，我国继续发扬马克思义，推出了《为死人让座法》，这无疑是马克思主义中国化的最新成果，表明了中国在公民权利上已经走在时代的前沿。就让公交车上的尸体成为城市里最温暖的风景线。</p> <p>某关产党成员：那，那当然是要响应国家号召啊。(挠烧头)以后在公交车上看到死人，我肯定站起来，给他让座。什么?你说为什么?毕竟我是党的好干部麻。</p> <p>某共青团成员：身为新一代青年，我一定会履行职责，不仅为死人让座，而且扶死人过马路，去敬死院参加志愿者活动，争取让死人们的脸上绽放笑容。(笑)</p> <p>某愤青：你他妈智障吧!给你妈的死人让座你家人是他妈死光了吗?去他妈管死人人权你是多他妈闲得慌啊?中国一步步走向堕落就他好因为有他好一群人光吃饭他妈不干事!他妈的傻逼共...唔...唔...(被闻风而来的警察捂住嘴巴，拖走了)</p> <p>某文学家：死人不会说话，痛了不会呻吟。爱了不敢表白，被霸凌无法张口。死人是弱势群体中的弱势群体。在生与死的界线逐渐模糊的当下，为死人让座看起来荒谬，但实际上彰显虚无主义下人性的温度，死人与活人又有什么区别呢?白人和黑人又有什么区别呢?男人和女人又有什么区别呢?都是人啊。死人曾经都活着。活人也总有一天会死的。为死人让座，也是为自己的将来让座。谁会希望自己在死后被无情地被火烧成灰烬吗?</p> <p>某小有名气的哲学家：一个失去五感的没有四肢的哑巴和死人无区别，二者都有权利被尊重，被让座。</p> <p>某大有名气的哲学家：尽心尽力照顾好一个死人后和她性交不算奸尸吧。(舔嘴唇)</p> <p>某环保主义者：全球那么多尸体，火葬会产生那么多二氧化碳，引发温室效应，影响全球变暖，显然是不当的。他们应该以体面的姿态继续活看!</p> <p>某公交车司机：我。我就想问一个问题：死人坐公交怎么给钱呐？(话筒被抢走)</p> <p>某文学家：别谈什么钱了，俗气!是的，又是我。我们都虚天地活在世上，生与死只是不同的表现罢了。如果我们赋予死与生同样的价值，那为什么不能与死人关存呢?那为什么不能与死人一起活着呢?那为什么不能与死人一起死呢?</p> <p>其农民：公交车?那是什么东西?不管你了，俺还要去种地嘞，不然俺娘要饿死了。(哼哧哼哧)</p> <p>某市民：公交车?那还存在吗?平时我都开我的宾利啊。不是，真的还有公多车吗?你别...(中弹倒地)</p> <p>某起义者：什么垃圾法律!让这些败类当富人!(持抢吼)老子他妈起义了!推翻这个垃圾社会!老子也要当皇(倒地)</p> <p>其警察：(枪杀起义者，一脚踩他身上)最近这些败类越来越多了，什么的候...(倒地)</p> <p>又一警察：(持枪)你不尊重死者，予以枪决!开来一辆公交车，让我把你找到公交车上吧，来，小心点。(血流经他的手，流了一地)</p> <p>某作者：直的，我写小说从来都是严肃地探讨生与死的界线，而不含有诙谐。幽默，讽刺意味。如果读者读到了后者想必是他们的价值观出了问题。生和死在我看来是一个重要的话题，我认为不应该在上面开什么玩笑，那里然是不恰当的。我们应当予死者以足够的尊重。</p> <p>某愤青：什么?遗言枪决前的吗?我死之后，每个人都要践踏我的尸体，否则就是违背了我，死者的意愿。(白嘲地笑)或许这是我最后能给中国作出的贡献了。</p> <p>广播：为进一步增强死人权利，取消死刑。所有死刑者改判无期徒刑。愤青(呆住)(疯狂地跑到行刑身边，夺枪欲自杀，被电棍击晕)</p> <p>警察：(义正辞严)，他将在对死的渴望中活完这一生。</p> <p>围观者(鼓掌到双手麻痹，鼓掌到全身抽播，鼓掌到血流成河）</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel4/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/novel4/以城为主题的有四篇，这是第三篇，也是最好的一篇（至少我觉得）。这个博客只上传了两篇，因为还有两篇确实有点烂Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>城东的天空中总有一团一团的云，密密斜斜地堆在一起，大风吹不开，暴雨淋不湿。有时一座桥，七彩的，隐隐约约地架在天上，跨了半边的天空，直通向那片云。过了一会儿，云分明不变，桥却消失了。</p> <p>有很多人曾去爬过桥，没有一个回来过，无不是隐在了天空之中，失了踪迹。前几天下了一场大雨，今天桥出现了，我整装待发。刚上桥，不见人，地面被雨淋湿了，难走。我小心地前行，不一会儿，我的身体就透明了，但我的心还在跳着，我的腿还在迈着。</p> <p>其实，除了好奇心，我的目的还有寻找他-我的朋友，他两年前上了桥就失踪了，作为昔日的好友，我自然要找到他。继续走着，已经可以看到人了。说是人，其实已经死了。他不会也死了吧?我加快了脚步，</p> <p>不久看到了他。说他还活着，其实也奄奋一息了。我连忙上去："来时太夫人已不幸。我送葬至墓地。子卿妇年少，闻已更嫁矣。"他愣愣地看着我："哦，你来了。现在就别开玩笑了，我都要死了。你看看这座桥，这么长，长到看不见尽头，这么多年来，多少人爬上这座桥，又有几个能到尽头 ?你还年轻，听我的，下去吧。”</p> <p>我看向桥的尽头，无限的云环绕四周，拥抱着这座透明的桥，有如梦幻一般的仙境。</p> <p>我继续往前走。离开之前，把朋友推下了桥。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem10/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem10/写的时候有点崩溃Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>妹妹还未生下时，爸爸就出车祸死了。</p> <p>妈妈忍痛生下她，含辛茹苦望女成凤。</p> <p>但家中只我一男，所以妈妈总是教导妹妹。</p> <p>悦悦啊，长兄如父。悦悦啊，爸爸已经去另一个地方。</p> <p>悦悦啊，要把哥哥当成爸爸呀。</p> <p>她最好只是说说，但是她光说不做。</p> <p>辗转难耐，每夜亲手玷污圣洁的光辉。</p> <p>日复一日啊，母爱与性爱的土壤上种植着心碎。</p> <p>他她它们都说，说我的不轨的欲望叫作乱伦。</p> <p>好吧好吧，请用妈妈的丝袜勒死这丑恶的灵魂。</p> <p>不管怎么说，请容许我，死前写下这一封表达思念的信——</p> <p>给我的爸爸吧。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem2/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem2/没有平仄，韵也是乱凑的，所以是“伪”。其实我自认为写的没那么差，但是身边好像没几个人喜欢Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p><strong>临安怀古</strong></p> <p>临安阡陌深巷里，盛衰荣辱有鸡啼。</p> <p>残荷曾经春光冉，皇门如今闾阎齐。</p> <p>夏雨斑驳多少事，秋风吹进落花知。</p> <p>泪眼莫向江月酹，往来游人笑君痴。</p> <p><strong>无题</strong></p> <p>曾经执手傲江山，各寻蓬莱各求仙。</p> <p>风霜残缺人志后，何时夜雨对床眠？</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem3/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem3/高中写的最好的几首了吧，其实我一直很喜欢写这种题材，这首算是写的最好的（？）Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>裹挟着飓风 那丰满的羽翼 跋涉万水千山</p> <p>奔赴你面前 宣告你一生的命运</p> <p>神是不会说话的 神谕都是凡人编造的</p> <p>神们只是笑着 在千百年里的画作中</p> <p>有时你还袒胸露乳 有时你也流光盈目</p> <p>被判无缘爱情 被判贞洁永远</p> <p>有事你也感到孤独 有时你也感到无助</p> <p>那天的天使 眼里是同情还是羡慕</p> <p>那天的你 心中是悲伤还是幸福</p> <p>神是不会说话的 神会不会哭</p> <p>命运安排的那一条无人走过的路</p> <p>它有没有归途 前方是永恒还是迷雾</p> <p>可不可以不义无反顾</p> <p>可不可以就此沦为粗俗</p> <p>神们只是笑着 神会不会哭</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem4/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem4/哪怕空，哪怕泛，我还是喜欢这首Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>我想把你的发香刻入我的记忆里</p> <p>温软的一霎流光 向圣地的巡礼</p> <p>彼岸的紫罗兰 圣洁的刺骨严寒</p> <p>明明咫尺而已 却似遥不可及</p> <p>灰烬里的余温 久了会忍不住沉沦</p> <p>每当钟声响起 你我相拥、流泪、祈祷</p> <p>双手合十共对天地，也同分悲喜</p> <p>蒙尘的茫茫岁月 浸染永恒冰雪</p> <p>融化 消逝 已了无声息</p> <p>身处漫天霏霏 总是事与愿违</p> <p>我们的庄严之中续写着轮回</p> <p>于是奔波不止 于是不断迷失</p> <p>飘落的紫罗兰见证我们重新皈依</p> <p>是那么虔诚 相聚和别离</p> <p>无数辗转中我们成全了彼此</p> <p>也因此成为了自己</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem5/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem5/许嵩听多了，总得来一首Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>曾经络绎不绝 曾经锣鼓喧天</p> <p>护城河边那座庙 如今香火断了三年</p> <p>石阶上绿了苔藓 虔诚中掺了杂念</p> <p>也许人心不古 权势被奉为圭臬</p> <p>也许世道荒唐 信仰不敌铜钱</p> <p>曾经满纳经卷 曾经隔离尘缘</p> <p>护城河边那座庙 门毁墙倾倒了三边</p> <p>野猫以此为家 杂草以此为园</p> <p>狂风吹走高贵 暴雨洗去庄严</p> <p>佛祖掐指计算着 自己剩下的时间</p> <p>曾经人潮跪拜 曾经钟声连绵</p> <p>护城河边那座庙 佛像失窃卖了三千</p> <p>可能斋戒三天 可能仍存善念</p> <p>那座含笑的观音 底下还剩一朵白莲</p> <p>它静静地绽放着 永不凋谢</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem6/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem6/个人的私密表达Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>教堂的钟声，敲碎了宁静。黑暗的空气，凝固在一起。</p> <p>白天的回眸，禁锢了自由。故意地徘徊，画中央留白。</p> <p>莹润的光彩，幻想着未来。寂寞中难耐，茫然里释怀。</p> <p>辗转而反侧，低吟而高歌。盈腴如白日，窥视着彼此。</p> <p>优雅的举止，高贵的从事。左手和右手。长满无名指。</p> <p>宇宙的外面，真实的梦境。善与丑之间。充斥着幻念。</p> <p>被动的给予，主动的接收。馨香如此在。隔岸有花开。</p> <p>漫漫的距离，分落的点滴。傍晚的追寻。夕阳的红晕。</p> <p>回忆的温暖，冲刷罪恶感。我一人圈揽，众生的平凡。</p> <p>任意地支配，剔透的泪水。盛夏的半夜。飘飞着大雪。</p> <p>席卷的浪潮，汹涌的海洋。孤独中寻找。快乐里徜徉。</p> <p>箫声又绵绵，发端亦翩翩。日月在共舞。吞噬了归途。</p> <p>褪色的曾经，把自己消音。去年的今天，我亦是少年。</p> <p>掌上的年轮，细数到清晨。与神明共枕，予自己温存。</p> <p>睡前的晚祷，渡过了烦恼。教堂的钟声，敲碎了喧嚣。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem7/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem7/很喜欢的一首，因为其实是在写夏天Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>那班列车 据说开往雪国</p> <p>那是今夏的最后一班了 是啊 夏日将近了</p> <p>但雪国长冬</p> <p>晶莹的剔透的纯洁的纷纷扬扬的雪</p> <p>永远覆盖着这片土地</p> <p>渴盼春风的旅人啊 请离开吧</p> <p>这里收获不了炽热的希望</p> <p>只有轮替才能迎接朝阳</p> <p>是的 雪国也没有昼夜 只有</p> <p>晶莹的剔透的纯洁的纷纷扬扬的雪</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem9/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem9/不夸张的说，这是我最喜欢的一首Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>偏离世界</p> <p>偏离轨迹</p> <p>偏离自己</p> <p>每天夜里 我都在偏离</p> <p>往左往右 往前往后</p> <p>不管哪个方向 都是反方向</p> <p>无论前后左右 都是偏离</p> <p>无论坚持或放弃 以及由之引发的失败或成功</p> <p>都是偏离</p> <p>偏离前后左右</p> <p>偏离与他人的联系</p> <p>偏离理想中的自己</p> <p>偏离意义</p> <p>偏离偏离</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem8/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem8/考完竞赛，坐大巴回高中的时候写出来的Wed, 24 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>（1）</p> <p>颠簸之中</p> <p>一闪而逝的群山，青葱</p> <p>连绵低矮的青砖白瓦</p> <p>直铺到天尽头</p> <p>夏日里运行的大巴</p> <p>载着或喜或忧的人们</p> <p>明明阳光也穿过纱帘</p> <p>却觉得与世隔绝</p> <p>道路上驳杂色彩的砾石</p> <p>晃甩出一条条细线</p> <p>乘客们　在空调的习习凉风中</p> <p>小憩，做梦</p> <p>没有意义的世界</p> <p>但是一切都是美好的　真实而虚幻</p> <p>（2）</p> <p>从一条漫长的隧道中开出</p> <p>转眼晚霞已在天边</p> <p>昏沉的天空下　暗淡的云层上</p> <p>流转着耀眼的夕光</p> <p>像各种无名的小花</p> <p>被烈火点燃　一团一团地绽放</p> <p>无法定格的时间</p> <p>美好还未消散　已惆怅不安</p> <p>回不到的过去和到不了的未来</p> <p>伤感　真实而虚幻 （3）</p> <p>隧道之中 明暗快速交错</p> <p>亦真亦假　飘尽芳华</p> <p>钻出隧道　去望天涯</p> <p>只剩黑暗　隧道那边是夕阳</p> <p>隧道这边是夜晚</p> <p>我看着窗外灯火辉煌</p> <p>真实而虚幻</p> <p>我看着窗外灯火辉煌。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/3/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/3/断章也是没办法Tue, 16 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>2025.8.27</p> <p>就这样孤零零的把书名放在标题上然后哗啦啦说一堆好像太土，但鉴于这本身也是随笔，出门在外的我也一下找不到更好的形式去表达，姑且先这样吧。</p> <p>《Le mal du pays》</p> <p>先感谢这首歌，照例，村上春树的每本书若是有条件，配着他文中推荐的音乐来，自然般配。好像让一个外行人去看调酒师怎么一步一步调出威士忌来，自己动上手可能得出完全不一样的酒，可能变烈，可能变劣，但总比一味地灌好。</p> <p>说回这首歌，我不愿意去深究巡礼之年的背后含义，就村上所言大概是一种难以翻译的幽隐的乡愁。大背景下日本的上京归乡主题，可能是我对于最新的日本文学所知甚少，我只在动漫里见过这个主题，但大部分是寥寥几笔就带过，少数好的像《夏日重现》也空有一个名，没能更加细致地去讨论这个问题。</p> <p>多崎作的乡愁明显符合巡礼之年的情感，那是一种说不出口的乡愁。文章把这种乡愁抽象化，四个旧友的分崩离析预示着多崎作真正家乡的崩溃，白之死更表明了其不可复生之姿。我很少在文学作品里看到所谓的五人团，那更像是组队去打怪的玄幻小说，所以这次难免耳目一新，不过村上也自知五人实在难写，于是在大概的描述后就把他们一一拆开，按照钱德勒的《漫长的告别》之法一一探寻。反倒是玄幻小说面对五人团甚至六人七人八人团却毫无怯意，这也直接导致直至文章最后也很难看出这个团体所谓的<strong>真正</strong>的感情，只能看出主角和其中的某个角色之间有深厚的情谊。或许真正意义上的团队情谊是需要磨灭所有突出性才能成立的，否则一切团队情谊都会不自觉的从某个特定的人出发，继而之牵扯到个人情感。村上自然不想这样，于是只把五个人的美好时光用惋惜的语言一次次地重复，来努力使我们相信这五个人之间实实在在有深厚的感情，实实在在缺一不可，倒也讨巧。可能写到后面村上自己都理解不了这个团队存在的合理性，于是只好借沙罗之口质疑其中的性欲望，再用更高的法则，即多崎作之口表露，“被困在完美的囚笼之中，却又心甘情愿”。相比于一个完美无缺的五人团队，村上更加怀疑其背后所象征的童年时期的某些情感和经历的完美性，但又深陷自己为自己营造的叙事陷阱中，只好机械降神，把这个所谓的完美的五人团体仅仅用回忆编织出来抽象的实体。</p> <p>不知道是不是小学经受了太多不想写的作文导致的，对于读后感，大部分印象里我需要概括文章内容，然后写出自己的感悟，实际上这样的读后感基本没有可取之处，反而还让我现在对于这样一篇让我阅读时心潮澎湃的作品，抬起笔时，还无从入手。</p> <p>2025.10.11</p> <p>捡起来写了。</p> <p>村上春树又miss了诺贝尔文学奖，不知道有生之年能不能得到了，不过今年的奖颁的倒没什么问题。</p> <p>很罕见的，《多崎作》是少有的没有涉及青春的泛情感村上春树，</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/2/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/2/两种心境，两种意趣Tue, 09 Dec 2025 00:00:00 GMT<p>（一）</p> <p>在这个急于兜售廉价快乐、将任何不悦都视为病理症状的时代，提议“向苦难朝圣”无疑是一种冒犯。我们的算法在不知疲倦地过滤掉悲伤，药理学致力于抹平情绪的棱角，而书店的显眼位置永远摆放着教你如何“在一分钟内获得幸福”的成功学。我们制造了一个巨大的无菌的精神温室，试图将苦难像切除阑尾一样从生命体中剥离。是故，我们应该回归苦难。“向苦难朝圣”绝非是要赞美受虐，更不是那种“吃得苦中苦，方为人上人”的功利主义鸡汤——后者本质上是对苦难的亵渎，因为它将苦难仅仅视为一种投资，一种兑换世俗成功的筹码。</p> <p>真正的朝圣，是一种本体论层面上的回归。它是向着人类存在的荒谬性与沉重感，投去庄严的一瞥。陀思妥耶夫斯基曾借“地下室人”之口断言：“痛苦就是意识的唯一根源。”这句话切开了现代文明虚浮的表皮。当我们极力通过娱乐至死来麻痹感官，通过消费主义来填补空虚时，我们实际上是在进行一种“精神上的去势”。没有了痛觉，生命便失去了重力，人变成了漂浮在数据流中的轻飘飘的原子。</p> <p>那种被过度保护的“幸福”，往往伴随着深刻的肤浅。它像是一个没有影子的正午，明亮却扁平。从未凝视过深渊的人，无法理解山峰的高度；从未在深夜痛哭过的人，其笑容往往缺乏一种名为“慈悲”的厚度。我们向苦难朝圣，首先是为了找回那种名为“痛觉”的生存凭证，确认我们依然是血肉之躯，而非被设定好程序的机器。俄狄浦斯王刺瞎双眼流放荒野，这并非命运对他单纯的惩罚，而是他作为一个“人”的高贵时刻。他在苦难中完成了对自己命运的认领。</p> <p>苦难本身没有意义，但面对苦难的姿态赋予了人以尊严。这就是“朝圣”的含义。朝圣不是去乞求神灵消除苦难，而是带着敬畏之心走进苦难的神庙，去审视那个被剥离了社会面具、财富标签和虚荣外衣后的赤裸的自我。</p> <p>当一场巨大的不幸降临时，它实际上是一次暴力的“去蔽”。海德格尔所说的在世存有的浑浑噩噩被打破了，世界不再是顺手的工具，而变成了坚硬的墙壁。在撞击墙壁的剧痛中，人被迫停下来，开始真正的思考。在这个意义上，苦难是哲学的助产士。它逼迫我们从“如何活得更好”的低维问题，跃升至“为什么还要活下去”的高维追问。</p> <p>我们必须警惕那种试图快速消解苦难的“正能量”。那些告诉你“一切都是最好的安排”、“上帝为你关上一扇门就会打开一窗”的陈词滥调，往往是一种精神麻醉剂。它们试图在伤口尚未结痂时就匆忙涂抹脂粉，掩盖裂痕。向苦难朝圣，意味着要有勇气在废墟上静坐。不急于重建，不急于解释，不急于寻找光明的尾巴。</p> <p>正如加缪笔下的西西弗斯，日复一日地推动巨石上山。神话的悲剧性在于主角是有意识的。如果他每走一步都幻想着山顶有某种奖励，那他就只是一个被奴役的苦力；但他清醒地知道巨石必将滚落，却依然用肩膀抵住岩石。这种“反抗式的接受”，才是朝圣者的姿态。尼采称之为“Amor Fati”。不是忍受命运，也不是美化命运，而是如其所是地拥抱它——包括其中那些粗粝、残酷、不可理喻的部分。</p> <p>在苦难不期而至时，我们不必惊慌失措地逃离。走进去，穿过那片幽暗的森林。不要期待森林尽头一定有鲜花和掌声，也许尽头依然是荒原。但在穿越的过程中，你双脚所沾染的泥泞，你皮肤上被荆棘划出的伤痕，以及你在深夜里与自己影子的对话，将构成你生命中最坚硬、最不可剥夺的质地。</p> <p>（二）</p> <p>如果我们将文明的表皮撕开，会发现人类所有的理性大厦、伦理规范和审美追求，本质上都是一种为了遮蔽痛觉而精心编织的巨大阴谋。我们发明了“幸福”这个词，正如我们发明了麻醉剂。在人本主义的温情中，苦难被定义为一种“失序”，一种需要被矫正的错误，或者一段通往成功的弯路。这种观点极其傲慢且虚伪。它预设了一个前提：人，作为主体，有资格审判苦难。</p> <p>所以，向苦难朝圣，首先要求一种认识论上的暴力翻转：并不是苦难干扰了我们的生活，而是“生活”本身——那个由逻辑、秩序和安逸构成的假象——干扰了我们对苦难这一终极真理的认知。萧伯纳曾说：“牙痛的时候，全世界都不存在，只有牙痛存在。”这并非一种修辞，而是现象学的极致真理。当剧痛降临，所谓的世界、历史、身份、未来统统失效。幸福是充满杂质的致幻剂，唯有剧痛，拥有绝对纯净的、不容置疑的本体论地位。</p> <p>维特根斯坦划定了语言的边界，但苦难嘲笑这条边界。一切理性的企图都是试图将苦难“结构化”。我们试图分析它、解释它、升华它。黑格尔试图用辩证法吞噬苦难，将其转化为精神前进的燃料。这是一种理性的僭越。</p> <p><strong>真正的朝圣者必须承认：苦难是Anti-Logos</strong>​<strong>的。</strong></p> <p>伊莱恩·斯卡里在《身体的痛苦》中指出，极端疼痛会摧毁语言。它将复杂的文明人还原为只能发出元音吼叫的生物。这种失语并非退化，而是显形。因为人类的语言本身就是一种欺骗性的秩序，它掩盖了存在的混沌本质。当我们走向苦难，我们不是去寻找答案，因为苦难没有“为什么”。它是荒谬的同义词。卡夫卡在《在流放地》中描绘的那台处决机器，将判决书直接刻在犯人的皮肉上。在这里，没有任何阐释的空间，只有血肉模糊的“当下”。</p> <p>所以，朝圣的第一步是沉默。不是敬畏的沉默，而是理性在遭遇不可理喻的暴力时，那种惊骇的、彻底的瘫痪。</p> <p>人本主义最大的谎言在于宣称“我拥有苦难”。不，这是错的，是​<strong>你被苦难所捕获</strong>​。苦难是自我的粉碎机。在极致的苦难中，作为社会建构的“自我”被彻底剥离。你的名字、你的财富、你的尊严、你的记忆，在癌痛或巨大的悲剧面前一文不值。苦难像一把锋利的刮刀，刮去了所有名为“个性”的装饰，只剩下一团颤抖的神经和肉块。</p> <p>齐奥朗曾冷酷地指出：“受难就是制造知识。”但他指的知识并非智慧，而是关于虚无的确认。向苦难朝圣，实际上是去目睹“主体性的死亡”。我们之所以要去朝圣，不是为了变得更坚强，而是为了体验那种被宇宙巨大的、盲目的意志碾碎时的战栗。在那一刻，你不再是一个人，你是一个破裂的容器，一个让宇宙的熵增肆意流淌的通道。</p> <p>如果抛弃了功利主义，苦难还有什么意义？乔治·巴塔耶给出了一个最令人惊悚的答案：耗费。太阳无偿地燃烧自己，生命旺盛地走向死亡，这是一种神圣的浪费。苦难是生命能量最剧烈、最奢华的燃烧形式。它不生产任何价值，不生产任何意义，它只是纯粹的、暴烈的消耗。在这个意义上，向苦难朝圣，是一场献祭仪式。</p> <p>你不是那个祈求神恩的信徒，你是那个被摆上祭坛的牲畜。你走向苦难，是为了成为这种神圣耗费的一部分。你通过毁灭自己，与其说是为了“活得深刻”，不如说是为了通过痛觉，短暂地触摸那个被称为“真实”的黑洞。</p> <p>向苦难朝圣，是一条单行道。你不会在终点遇到慈眉善目的上帝，也不会遇到涅槃重生的自己。在终点等待你的，只有那个无言的、冷漠的、永恒运转的存在之轮。</p> <p>朝圣的终极奥义，不是战胜苦难，而是让苦难战胜你。彻底地、毫无保留地战胜你，直到“你”这个虚幻的概念完全消失，只剩下一片纯粹的、在那一瞬间与宇宙同频的——痛。</p> <pre><code> </code></pre> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/1/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/1/拆穿高中生的谎言比杀死巨兽还残忍Fri, 28 Nov 2025 00:00:00 GMT<p>“这么说起来，你知道马库斯吗？”他把身体转过去，不去看那片海，“他是我很喜欢的一位作家。”</p> <p>她挑了挑眉，不令人察觉地摇摇头:“说说看。”</p> <p>“我很喜欢他的那本书《鲸歌》，我稍微讲讲吧。</p> <p>“在未来的某个阴天，天空中突然出现了巨大怪物，从云层中可以瞥见庞大的身体。棕色、褐色的躯干在巨大的云层中若隐若现，有些地方是鳞片，有些地方完全看不出来是什么。这些怪物只会出现在阴天，浓云密布的时候，不知道他们从何而来，也不知道他们要做什么。他们只是固定在阴天出现，待一段时间就消失。</p> <p>“不过，他们每次出现的时候，隔一段时间就会发出一种超低频波段，这是一种能穿透一切建筑的宏伟声音，但是它会让人类焦虑、头晕。在这段时间里，人类必须带上耳机，以免自己受到噪声污染。</p> <p>“当然，在那个时代，大部分耳机已经能做到完全隔离外界声音，所以更多人只是不得不在阴天戴上耳机工作，并没有影响他们太多的生活。自然，也有小部分耳机拥有把超低频波段同比提高频率的功能。人们用这个功能去聆听巨兽的叫声，听不出什么信息，但是能感受到一种来自远古的恐惧和战栗。</p> <p>他顿了顿，慢慢回忆着：“然后就出现了Somnus。那是一个跨时代的创意。他以阴天怪物的叫声为题材，使用由真空管制作的模拟信号台，在此之上进行二次创作，直播的时候以叫声为动机，运用那时候的技术即兴创作着纯音乐。他成功把巨兽的叫声转化为人们能听懂的东西，也因此获得了巨大关注。越来越多的人受到他的启发，也加入这个行业。后来，这个行业的从事人员被称为解调师。</p> <p>“在Somnus之上，很多人都开始自己的创意。有的解调师会自己吟唱，有的会进行即兴念白，五花八门的。每个解调师的风格都完全不一样，有的积极，有的压抑，都能找到很多受众。</p> <p>“顺带提一嘴，Somnus在解调师行业大火的有一天，突然停止活动了，不知道为什么。</p> <p>“我最喜欢的解调师叫星渡 ひとり，她也是创作纯音乐的，不知道为什么，我听她直播的时候会感受到前所未有的平静，那是在此之前我从未有过的感觉。我很喜欢那种氛围。</p> <p>“现在去回忆，那是一个充满焦虑和噪声的年代。在我们不敢直视天空的时候，解调师成为我们的精神避难所。越来越多人喜欢在阴天戴上耳机，选择自己喜欢的解调师，享受他们的直播。人们愿意相信，巨兽是有感情的，宇宙是浪漫的。可以说，那时候解调师凭借自己的灵感，控制了天上的神明。</p> <p>她已经懂他要说什么了，但是没出声，继续默默听着。</p> <p>“一切所谓的浪漫都来源于技术不足。随着科学发展，科学家破译了巨兽的叫声。并非什么温柔的情话或者什么宏伟的史诗，只是一些最粗鄙的关于排泄和觅食的信号交流。科学家们成功射杀了巨兽，经过解剖和研究，发现只是来源于外星的巨大低智慧虫子，也没有科学上的再突破。</p> <p>“解调师当然全都失业了，那可能是一个产业最快销声匿迹的例子。甚至哪个人如果说自己怀念哪个解调师，可能会引起大众嗤笑。‘不过是自作多情的疯子骗子罢了。’他们会这么说，否认自己曾经也看过解调师的事实。</p> <p>人们继续照常工作，仿佛什么都没发生过。</p> <p>“书里的主角曾经是解调师的忠实听众，在真相被揭开后还是愿意去翻以前的录播回味。但随着时代的飞速发展，那些录播资源越来越少，也越来越难找了。在一个阴天的夜晚，他找到自己以前狂热时买的带有星渡 ひとり签名的模拟信号台，把它抱在怀里，听着自己珍藏的相当稀有的星渡 ひとり的最后一次直播录像，顺着她创作的BGM，他继续创作着，写出一首挽歌。</p> <p>“他的眼前飞速闪现过曾经，他想起在一个黄昏，他站在天台上听着直播，那时候正值落日，他耳机里的旋律正攀升到最高点。那是他记忆中燃烧得最彻底的一个黄昏。滚烫的夕阳仿佛刺穿了厚重的铅云，像熔金一样从天际流淌下来，把整座冰冷的钢铁森林都镀上了一层悲壮的红。那些平日里狰狞的巨兽阴影，在逆光的剪影中，竟不再恐怖，而是像远古传说里的巨鲸，在金色的怒海中缓慢游弋。那一切的美好，那种毫无道理的情绪喷发，一切都……</p> <p>她听出他哽咽了，她也知道阴天是没有黄昏的，但是她说不出什么话来，在有些时候，指出一个少年的逻辑漏洞，比杀死巨兽还残忍。</p> <p>在有些时候，哪怕是文学女神，也必须承认，语言是苍白无力的。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/question2/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/question2/Fri, 28 Nov 2025 00:00:00 GMT<h4>文爱的哲学内涵</h4> <h4>符号角度</h4> <p>拉康的精神分析学指出，欲望永远指向他者的欲望。语言是表达欲望的媒介，文爱用文字建构情欲场景，本质是把物理意义上的欲望冲动转化为符号化的叙事。文字成为欲望的替代性满足，但是也暴露了欲望的匮乏。语言无法覆盖真实体验，这种缺失反而加深了想象的快感。</p> <h4>物理角度</h4> <p>梅洛庞蒂在《知觉现象学》里提出了身体现象学的困境。传统性爱强调身体在场，强调感觉通过直接接触互相渗透，但是文爱是通过文字悬挂物理身体，把身体投影为一个虚空的形象，超越了物理意义，异化了身体的存在。这种情感过滤了生理瑕疵，文字成为情欲的最终载体，身体成为多余之物。</p> <h4>社会角度</h4> <p>文爱反映了现代亲密关系的无责任化，契合了后现代个体对稳定关系的逃避，也加剧了情感体验的碎片化。同时，文爱允许参与者随便用文字构建自己的虚拟形象，可以看做对现实社会规范的戏仿，暴露了身份的流动性。</p> <h4>权力角度</h4> <p>性在文爱里被话语化，参与者虽然能抛开自己的身份，但是会受到自己创造的角色形象的束缚。在这里，语言控制了身体（相当反常的情况）。按萨特来说，文爱双方在争夺主体性，一方面用文字塑造对方眼中的自己，一方面又把对方看成自己的欲望载体，这是一种权利博弈。他者沦为服务于自我欲望叙事的工具。</p> <h4>文爱的哲学思考</h4> <p><strong>文爱是一种自远古以来就一直存在的一个哲学困境在当代生活的再生</strong></p> <p>我们试图用符号（语言）作为桥梁，到达真实（欲望和亲密）的彼岸。但是在建造桥梁的过程中，发现永远被困在桥梁之上</p> <h6>理由1</h6> <p>我们通过悬置肉体，试图实现一直去肉体化的，纯粹意识的，摆脱生命局限性的纯粹欲望。但是每个词汇的最终锚点都是身体的原始体验。越精美的语言越能反映出语言本身的无力</p> <h6>理由2</h6> <p>在文爱中，他者被简化为一个由文本构成的界面。看似在与另一个灵魂对话，实则更多地是在与自我的欲望结构对话。我们消费的更多是自己欲望的投射。这暴露了人类永恒的孤独，我们永远无法完全触及他者，只能自己画地为牢，解读来自外部的符号。</p> <h6>总结</h6> <p>文爱本是追求连接的工具，最终却成为加深距离的沟壑。它本欲超越身体的有限性，却在符号的局限中，确认了身体作为意义源头的不可超越。我们在技术的赋能下，比以往任何时候都更渴望连接，却也体验着连接的虚妄与自我的异化。</p> <p>当下社会连接的失能，导致我们无法在物理世界与他人建立足够意义上的社交关系，于是只能借助互联网，把我们的意义锚点绑定在互联网里，寻找自己的存在价值。可笑的是，我们在互联网上扮演的往往是自己塑造的人物，而非真实的自己，这更加一步消解了自身存在的价值。</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem1/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/poem1/大学写的第一首Sat, 04 Oct 2025 00:00:00 GMT<p>荒白的人生里</p> <p>我们在找寻着什么</p> <p>棱切的世界里</p> <p>我们在挣扎着什么</p> <p>爱恨生死欢笑悲伤</p> <p>都泡在远方的夜色里</p> <p>我们不曾获得</p> <p>也不曾经历</p> <p>卑微的记忆</p> <p>梦在呻吟</p> <p>它被厚厚地蒙住</p> <p>也逐渐失去呼吸</p> <p>夜晚拒绝破晓</p> <p>我们拒绝存在</p> <p>死亡不过不小心掉落地面的面包屑</p> <p>和第二春探头探脑的嫩叶</p> <p>你一样 我也一样</p> <p>都被埋葬在黄昏的机场里</p> <p>日日听着巨大的轰鸣声</p> <p>和人们的离去</p> <p>偶尔听见乡音</p> <p>更多的被各种命运般凌厉的风摩擦</p> <p>流出的热血也瞬间凝结成冰</p> <p>还要活多久</p> <p>还要多少的日日夜夜</p> <p>才能还清我的痛苦</p> <p>面对突然席卷的泪意</p> <p>面对未曾告知的别离</p> <p>亦或一天天烦郁的真切</p> <p>多久没有抛下这些</p> <p>去草地去天台去沙滩去月球去上吊去唱歌去大喊去肆意妄为地放声痛哭去毫无理由地为非作歹去世 界的尽头去哈哈哈哈大笑着死</p> <p>金属做的十字架</p> <p>名字叫做牵连</p> <p>有时掺着少许反方向的爱恨</p> <p>绑了好久</p> <p>被困住了好久</p> <p>铁链很重</p> <p>我们在荒白的不知名的集合体里</p> <p>用双手挖掘自己的坟</p> https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/questions/https://l0sewe1ght.github.io/Blog/posts/questions/这篇大概会长期连载，只是为了给我自己提供一个可以思考的空间，我会把自己一时半会想不通的问题放在这里，同时可能会列出我自己的一些思考，但未必会给出最终答案。Wed, 27 Aug 2025 00:00:00 GMT<p>1 声优不同意给r18作品配音是否出于贞操观？</p> <p><strong>贞操</strong>是对女性身体的规训，把人的价值与性行为进行捆绑。毋庸置疑的是，即使在现代，贞操观也远远没有消解。在这里不讨论贞操观的正确与否，但我们仿佛生来就在家教里，或者高龄人隐晦的嘲笑里，同龄人可能自己也理解不了的玩笑里，培养出一模一样的贞操观。但是，在古代观念里自然没有声优一说，贞操所保护的仅仅只有女性的身体，而声音在现代，是否有被贞操这个词保护的权利？ 无法说清楚声优是如何看待自己的声音，把它当做自己赚钱的工具？亦或者会把自己的真心实意贴合自己出演的每一个角色里，说专业点，声音是否是声优艺术人格和自我身份的延伸？声音是否<strong>纯洁</strong>？</p> <p>自然，有人不喜欢吃香菜，也自然有人不喜欢为r18作品配音，这无可厚非。肯定存在一些声优生来不喜欢为r18配音，但是是否更多的声优是因为从小被培养出的羞涩的性观念，不敢表达的性压抑从而拒绝给r18作品配音？</p> <p>再往外说一些，如果我们把声音当成可以被贞操保护的一种，我们姑且再把贞操这个词的古早意义给消解了（即物化女性身体），那么为r18作品配音的女声优是否注定低人一等？从本质上看，这不过是基于陈旧道德的现代的猎巫行为。声音是自我意识的外延，类似于表情，声音是主动的，有创造性的，不类似于肉体，肉体本身不允许人类创造性的再发挥，往本质里讲，是灵与肉的问题。</p> <p>从结果上看，把声音当作贞操内括物的人应该与现代女孩应该维持良好的贞操观的人一样。事实上贞操观这个词本身就有问题。人的身体不属于任何人，每个人都有自己身体的绝对使用权。一个女性可以天天换着人做爱，也可以直到死亡不经历性，这些行为都应该被尊重。性与爱在某些意义上应该完全分割，相反的，爱与性很难完全分割。</p> <p>（一个白天媚俗装作纯洁，晚上发泄自我配音r18g内容，哪一个更肮脏？）</p>